Саша Родионов, московский специалист по теневым финансам, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода. Этот человек не терпит просрочек, а расплата бывает жестокой. Спасая себя и семью, Саша срочно уезжает в Дагестан по секретной программе.
Его близкие думают, что это просто необычный отпуск. Приходится поддерживать легенду, представляя старый сарай в горах как новый эко-отель. Но неожиданный успех этой выдумки привлекает внимание, и теперь бывшие враги могут выйти на его след.